De cada contrariedad inapelable la literatura salva como nada. Con un conjuro de pocas palabras coloca orden en el sinsentido de alguna calamidad. Cuando la prueba es tan honda que no encuentro su fondo, la amaino dando largos paseos por las plazas de un espléndido libro. La intención no es encontrar respuestas que resuelvan. En … Sigue leyendo Por las plazas de las letras
Categoría: prosa
Noviembre
Hay atardeceres que doblan las esquinas a todos los dolores. Los de Noviembre son avezados en el arte del doblez. Tal vez por sus tonos mandarina lila, tal vez por el frío que coloca en las ventanas. O será por la copla indescifrable que trae su viento.
Minutero y brújula
La vida te va enseñando que el reloj, poderoso dueño de la prisa, es más que el verdugo vociferante de tus tardanzas. El minutero con su cadencia interminable se convierte además en brújula. Un objeto con voluntad propia que te arrastra a la realidad cuando andas perdido en ensoñaciones de tus otros tiempos. Y en … Sigue leyendo Minutero y brújula
¿Dónde en la foto?
No solo los saldos de fiambre asoman en el refrigerador, como flores acuáticas, ansiando algún apetito entusiasta. Queda también un modo reflexivo en el entendimiento, quedan silencios viscosos. Un álbum de imágenes se mueve como carrusel en emociones que no se nombran fácilmente. En la foto ¿dónde se hubieran colocado quienes ya no están? Y … Sigue leyendo ¿Dónde en la foto?
En su día los muertos
Que ya no escriba a mi muerto aconsejan mis más queridos. Y a veces obedezco. Entro en mansedumbre, no me agita la nostalgia, la herida guarda silencio. Pero hoy se vale. En su día, no lamentamos la ausencia de los difuntos, celebramos la presencia de su recuerdo.
Memoria
Complicado cuando la memoria asume la disciplina como método de escarmiento. Enciende el multimedia mental. Recuenta recuerdos sin cesar. Enumera detalles, recrea imágenes, reproduce voces y sonidos. También silencios. Se pone terrible, adopta actitud militar, toda ella implacable. Tenaz, la memoria insiste como si supiera algo vital que atañe al futuro. Ella, la guardiana del … Sigue leyendo Memoria
Gozos feroces
Me bebo la noche del viernes leyendo sin prisa y sin pausa y con gozo feroz. Leo durante horas. Recuerdo aun aquella otra vida en que me la bebía bailando. Con el tiempo aprendí que no son tan distintos, que ambos hábitos son búsqueda. Son dos gozos feroces.
Sin la muerte
Hoy escondo al espectro de la muerte del otro lado del tiempo. Y te invoco, hombre guapo. Celebro un ritual desafiando destinos y cuento los 75 años que cumplirías como si los hubiéramos transitado. Porque mientras te ame con la ferocidad que entrego al amor, vivirás, padre.
Tan entregado, tan generoso
Las pieles que mejores caricias me han prodigado están cubiertas de palabras. Si tomo su cuerpo en mi manos, se desvive de puro amor. Me cuenta historias, me lleva a lugares, me hace sonreír. Me devuelve la ilusión, me pone a bien temblar. Jamás me ignora, no coloca desprecio en mi aire, no me mira … Sigue leyendo Tan entregado, tan generoso
Atadas
Traigo muerta la tarde porque no puedo colocarla en otro lugar. Quisiera llevarla a una playa o a un jardín de lavanda. Quisiera llenarla de asombro. Pero está atada a mi dormitorio, esta tarde de pajaritos, atada como yo a la mismísima cama. Culpable es el cuerpo, que se dejó abatir por la influencia de … Sigue leyendo Atadas
Por amor a las palabras 