10.01.2016
Traigo un recuerdo guardado dentro de mi bóveda mejor custodiada. Sucedió uno o dos años antes del accidente, un nueve de enero. Esa noche después del trabajo, mi papá llegó a la casa con un arreglo de flores. Era una maceta de barro cafecito y las flores de todos los colores. Yo lo recibí en la puerta, y me alebresté toda al ver su macetón florido. Le pregunté para quién eran. Mientras las ponía encima de una repisa que había sobre la chimenea, sin haber prendido la luz de la sala, respondió que para mí mamá.
Más alebrestada aún, salí corriendo a contarle a ella. Me parecía genial que mi papá le llevara flores a mi mamá, casi tan romántico como cuando sucedía en las novelas. Y digo casi, porque faltaba la música de fondo.
Pero resulta que había metido la pata. Me cayó por indiscreta, por ir de chismosa, a regar con agua anticipada su fiesta. Las flores eran una sorpresa que le daría hasta el día siguiente.
Hecha una niña-cucaracha, y sin entenderlo del todo «¿Pero papi, para que esperar? ¡Si están tan lindas tus florecitas!» mi papá con su secreto revelado, me explicó que la sorpresa eran por «su aniversario». Hoy serían cuarenta y siete, en aquella ocasión apenas siete u ocho. Pero su imagen con el regalo en manos, en el umbral nocturno de aquella puerta de madera nueva, no se borra de mi memoria a pesar de las cuatro décadas que separan los momentos.
Respecto a las flores y los hombres;
el amor y las sorpresas,
la fascinación que sintió
aquella niña que aún me habita,
sobrevive.
A pesar de los pasos que, entre valles y cimas,
han dado los tiempos que he recorrido.
Por amor a las palabras 