En su día los muertos

Que ya no escriba a mi muerto aconsejan mis más queridos. Y a veces obedezco. Entro en mansedumbre, no me agita la nostalgia, la herida guarda silencio. Pero hoy se vale. En su día, no lamentamos la ausencia de los difuntos, celebramos la presencia de su recuerdo.

Memoria

Complicado cuando la memoria asume la disciplina como método de escarmiento. Enciende el multimedia mental. Recuenta recuerdos sin cesar. Enumera detalles, recrea imágenes, reproduce voces y sonidos. También silencios. Se pone terrible, adopta actitud militar, toda ella implacable. Tenaz, la memoria insiste como si supiera algo vital que atañe al futuro. Ella, la guardiana del … Sigue leyendo Memoria

Gozos feroces

Me bebo la noche del viernes leyendo sin prisa y sin pausa y con gozo feroz. Leo durante horas. Recuerdo aun aquella otra vida en que me la bebía bailando. Con el tiempo aprendí que no son tan distintos, que ambos hábitos son búsqueda. Son dos gozos feroces.

Sin la muerte

Hoy escondo al espectro de la muerte del otro lado del tiempo. Y te invoco, hombre guapo. Celebro un ritual desafiando destinos y cuento los 75 años que cumplirías como si los hubiéramos transitado. Porque mientras te ame con la ferocidad que entrego al amor, vivirás, padre.

Atadas

Traigo muerta la tarde porque no puedo colocarla en otro lugar. Quisiera llevarla a una playa o a un jardín de lavanda. Quisiera llenarla de asombro. Pero está atada a mi dormitorio, esta tarde de pajaritos, atada como yo a la mismísima cama. Culpable es el cuerpo, que se dejó abatir por la influencia de … Sigue leyendo Atadas

La vida entera

No se puede comprender a un hombre sin comprender su guerra. No se puede comprender a una mujer sin comprender su búsqueda. Y al final, a la guerra y a la búsqueda las unen más rasgos de los que las separan. La guerra de él gira en defensa de lo que lo define, de lo … Sigue leyendo La vida entera

Trechos

Los loquillos por la poesía solemos recorrer largos trechos de pura soledad. Y de trecho en trecho nos construimos la vida entera. Así las cosas, los que por piel llevamos poemas, somos seres colocados a perpetuidad en planos solitarios. A veces resulta ser una suerte de extravagante felicidad. Otras, una forma serena de asumir nuestra … Sigue leyendo Trechos

Subversión

Es tan subversivo el lenguaje amoroso de los que no son amorosos. Pensarán que somos clarividentes, que sabemos encontrar sílabas en sus silencios. Que su terrorista forma de no mirar llega dulce. ¿Qué pensarán, pienso? ¿Que nosotros, los frágiles mortales que vamos soñando los Te Amo como quien sueña con la luna o con el … Sigue leyendo Subversión

Sombras frondosas

Las sombras más frondosas son quizá la fuente de inspiración con mejores matices. Dede sus andamios asoma el buen lado del dolor. A partir de él, una deconstrucción con posibilidades.

Invocar fantasmas

A veces necesito invocar a los fantasmas. Abrirles la puerta, sentirlos cerca, besarlos, dejar que hagan lo suyo. Abrirles los brazos de la imaginación. Y es que al escribir, las muertes y las pérdidas juegan a estar vivas. Tremendo regalo.