En la Democracia

“Vamos a ir a la Demo” , lo decíamos con frecuencia. Nuestra niñez estuvo nutrida por temporadas en aquel lugar, fines de semana, feriados largos, las vacaciones de medio año. La Demo fue destino esencial en la historia familiar. La Demo es el diminutivo que utilizamos para referirnos a la Democracia, municipio de Escuintla, cercano … Sigue leyendo En la Democracia

Indispensable

Nuestro desayuno es arcoíris, un rito esencial, un paseo por las honduras fundamentales de cada una.   No sucede con la frecuencia que anhelamos, la vida rompe el tiempo. Pero, por gracia y fortuna, nuestra reunión de temprana mañana es una realidad intermitente que durante años ha encendido eso inmenso y completo que ambas conocemos … Sigue leyendo Indispensable

Un cariño a prueba de todo

La primera vez que me lo dijo era niña, una niña todavía asustada. El accidente en el que había muerto mi papá era relativamente reciente, aunque en realidad no recuerdo exactamente cuánto había transcurrido. El tiempo entonces rodaba de extrañas maneras. -Me la regaló tu papá -dijo -y nos la vamos a tomar para tus … Sigue leyendo Un cariño a prueba de todo

Inolvidable, Tía Mariaco

Sucedió hace casi un mes. Fue durante Semana Santa, Lunes Santo para ser precisos. Lejos, del otro lado del mundo, viajábamos en tren cuando llegó la noticia. La modernidad está marcada por la hiperconectividad, los mensajes vuelan como cometas. La noticia fue llegando desde Guatemala en desorden, como rompecabezas. El whatsapp tiene esa particularidad. Atando … Sigue leyendo Inolvidable, Tía Mariaco

Las fundamentales certezas

En días como este el tiempo enreda sus propios hilos. Es el último domingo de enero y nos reunimos para celebrar el cumpleaños de mi hermana. Lo hacemos en un lugar ajeno, neutral. Mi madre ya no está en condiciones para afanes domésticos, nunca ha sido lo suyo. Nos convoca en un restaurante que luce … Sigue leyendo Las fundamentales certezas

Mi mano en la tuya

Vuelvo de la última conversación, vuelvo con los ojos inflamados, con el rostro hecho agua, con un dolor desconocido. Vuelvo con tristeza a cuestas y el corazón roto, rotísimo. Amiga me abraza en silencio, toma mis manos. Adivina el estallido antes de suceder, presiente cada secuencia. Mira con una dulzura irrepetible, la suya es serenidad … Sigue leyendo Mi mano en la tuya

Ella siempre ríe

Visitarla calibra las brújulas interiores. Su envidiable júbilo parece inmune a los estragos que la enfermedad deja a su paso. Pronto cumplirá 50, enfermó a los 17. Y no sé, quizás lo he olvidado pero no recuerdo haberla escuchado quejándose. Mi hermana lo ignora, pero esta tarde, con esa manera de convertirse en risa, puso … Sigue leyendo Ella siempre ríe

Tras bambalinas

Pregunta cómo estoy. ¿Todo bien? pregunta. Cerrás un buen año, dice. Cuando suelta esta última frase, no escucho el cantadito de un signo de interrogación. Un buen año, repite. Tras bambalinas, el breve silencio se llena de respuestas. Pues verás. Salgo del año con la vista lesionada, aparentemente sin remedio. Salgo sin una uña. Una … Sigue leyendo Tras bambalinas

Historias que se enlazan como cuerpos

Luis García Montero ha escrito un sentido himno a la memoria de su mujer. Más que un poemario, UN AÑO Y TRES MESES plantea un recorrido por las rutas del duelo y explora los misterios que un marido procesa en su corazón doliente. Ofrece también una mirada breve a los largos años que compartieron. Qué … Sigue leyendo Historias que se enlazan como cuerpos

De mil maneras

Extraños inviernos llenan el frío de la mañana. Esta semana se abre camino con un lunes de grises humedades. Y de prisas, tantas prisas. Y de malas pasadas de la cotidianidad. La jovialidad de Diciembre no se deja ver. Titiritando, observo cómo se afana el hombre en su oficio. Con vigor descalza mi carro, interviene … Sigue leyendo De mil maneras