Escribimos para construir un lugar en donde estar, en donde pasar la noche, lugares con sonido, con cierta suerte de forma, con algún tipo de sentido, lugares para volver a respirar.
Volver al recuerdo, sentir el cuerpo roto por añorarse a él mismo
Ella siempre ríe
Visitarla calibra las brújulas interiores. Su envidiable júbilo parece inmune a los estragos que la enfermedad deja a su paso. Pronto cumplirá 50, enfermó a los 17. Y no sé, quizás lo he olvidado pero no recuerdo haberla escuchado quejándose. Mi hermana lo ignora, pero esta tarde, con esa manera de convertirse en risa, puso … Sigue leyendo Ella siempre ríe
Faro
Es curioso cuán iluminadoras resultan las más oscuras noches. Misteriosamente, sus tinieblas alimentan el entendimiento. Empujan, muestran verdades que evitamos ver. Las horas nocturnas agudizan la mente. La pena, tal parece, en breves instantes posee el inmenso poder de alumbrar.
Puras palabras
Tras una vida de incesante intentodespués de días y nochesy mesesy años, tantos añosde escribiren silencio, en tinieblasen medio de todos los fuegosde escribir y escribirpara aprender a escribirdespués de tanta jornadaen tinta o pantallade mis heridas manan puras palabras.Mi mente sin voz es una llagapor siempre abiertapor siempre húmedaMi sangre, un violento afluente de … Sigue leyendo Puras palabras
La imaginación como asidero
La imaginación ha sido fundamental para llegar a términos con la condición irreversible de su ausencia. Imagino, por ejemplo, que no sufrió, que no la vio llegar, que la muerte se le metió en el cuerpo sin romperlo. Imagino que no fue imprudencia, que llevábamos suficientes salvavidas en la lancha, que desconocíamos los desaciertos del … Sigue leyendo La imaginación como asidero
Soltar sin abatimiento
Agradecemos la franqueza del espejo, su elocuencia, la manera en la que conspira con los focos. Un pudor nuevo impide salir del pequeño vestidor. Con una sensación de dulce derrota rozamos las prendas, las acariciamos como si se tratara de una despedida definitiva. Sobre un cuerpo que se encoge sobre sí mismo para alinearse con … Sigue leyendo Soltar sin abatimiento
Fundacional
El taller fundacional de la escritura empezó temprano. En un atropellado principio, después del primer final. El impulso de escribir nació porque un pozo de interrogantes me crecía dentro rápidamente, en los pensamientos, en la mirada, en el cuerpo mismo. No cumplía aun los diez años. Empecé a escribir porque quería respuestas. Era una muchachita … Sigue leyendo Fundacional
Tras bambalinas
Pregunta cómo estoy. ¿Todo bien? pregunta. Cerrás un buen año, dice. Cuando suelta esta última frase, no escucho el cantadito de un signo de interrogación. Un buen año, repite. Tras bambalinas, el breve silencio se llena de respuestas. Pues verás. Salgo del año con la vista lesionada, aparentemente sin remedio. Salgo sin una uña. Una … Sigue leyendo Tras bambalinas
¿Te consta?
Si lo que vas a contarme sobre esta o aquella persona empieza con ‘Dicen que’, si no te consta o no lo viste, no te esfuerces. Qué duro arriesgar reputaciones en base a comentarios nubosos, cuán innecesario. Tan peligroso. Vete con tus suposiciones. No me interesa participar en la universal parodia de los chismes anodinos.
Por amor a las palabras 