Los naufragios del corazón

“La edad más bonita es, a fin de cuentas, esa en la que se sabe qué sueños se tienen todavía, y la que aún te permite realizar algunos de ellos.” Se conocen desde niños, coinciden en tiempo y espacio, en la Francia Bretona de posguerra. Sin embargo, pertenecen a mundos distintos. Aún así, George y … Sigue leyendo Los naufragios del corazón

Hasta siempre

Además de lo demás, la lectura es un espacio de afectos y complicidades. Pertenecer a una tribu de mujeres que leen ha sido fuente de vitalidades, de fuertes emociones. De felicidad, para mencionar ejemplos. Somos afortunadas. El de hoy ha sido un día distinto, una de nosotras ha muerto, la primera. A algunas la noticia … Sigue leyendo Hasta siempre

Muerte en la distancia

Contra los estragos del fallecimiento de un cariño inmenso, de una presencia sólida en la historia personal, de alguien que adornó la infancia con fantasías, con dulzura, y con generosidad los años de la lucidez, no existe antídoto. Y si la muerte nos pilla lejos, sin posibilidad de un rito para la completa despedida, el … Sigue leyendo Muerte en la distancia

Salvar el fuego

Durante un viaje en tren, en una tierra que aun no acepta del todo a la primavera, leí las últimas páginas. De este portento de novela no sales inmune. Violencia y corrupción conviven con un tipo de amor que besa y quema, lame, penetra, perfora, transforma y redime. Contra todo fuego, lo impensable es el … Sigue leyendo Salvar el fuego

Boleros, madre

Recoger a mi madre tras un día navaja. Sentir su compañía, su alegría por tener la mía. Llevarla a escuchar la música que le tejió la historia. Ver su asombro, encontrarle las nostalgias. Conocerle otros fantasmas,comprender la luz de sus boleros.Tomar sus manos, agradecer la dicha, la fortuna,nuestra historia. Marian Corzo “Usted me desespera,me mata, … Sigue leyendo Boleros, madre

Traemos amuletos

Lo nuestro era asunto de puras mujeres. Cuatro hermanas y la madre y el fantasma de un padre que murió absurdamente pronto, casi antes de que todo empezara. Las rutinas, los planes, los sueños, las palabras y las certezas fueron siempre cuestión femenina. El día de la mujer sucedía a diario, acontecimiento cotidiano que dábamos … Sigue leyendo Traemos amuletos

Ese fin

Hubo un tiempo en el que la imaginación era una fiesta perpetua de fuegos artificiales, la curiosidad, un apetito insaciable y feliz, la vida, aventura pura. Tan lejano quedó ese tiempo que su puente se cuenta en décadas. Tan breve su curso que no llegó a dos dígitos. La infancia, el jardín de esperanzas y … Sigue leyendo Ese fin

Lo que no aprendí

Pienso en todo lo que mi abuela sabía hacer y que yo no aprendí. Desplumar gallinas, bordar panalito, almidonar servilletas. Guardar silencios precisos. Moldear flores de pastillaje. Conocer a los otros hijos de él, respirar con serenidad. Acogerlos sin despecho. Reconfigurar la balanza. Restaurarse la dignidad. Hacer cortinas, coserlas a máquina. Conducir tractor. Continuar sin … Sigue leyendo Lo que no aprendí

Pienso

Diciembre de fiestas. Hoy es 25. Estoy sola en la habitación de un hotel de Miami. En Brickell. Se trata de un buen hotel, de cierto austero y breve lujo. Claro, depende del punto de vista desde el que lo veas. A mí, en este instante, se me cae encima. Son las diez de la … Sigue leyendo Pienso

Desde el lugar

Las articulaciones se repueblan de nudos con voz. Con voz y pequeñas manos que saben bien cómo hacer daño. Un dolor innombrable camina el cuerpo completo. Cierto inmenso resfriado se ha posado en todas mis esquinas, dentro y fuera. De día, de noche. Pero los nudos llegan de otro lado. Llegan de los años, de … Sigue leyendo Desde el lugar