De muerte, vida y nuevos años

La primera navidad sin Ă©l fue la del 78. Su muerte era una escaldadura imposible aĂșn, ocho meses no son nada cuando se trata de una herida irreversible. Cada una la padecĂ­a a su manera y nadie invitaba a nadie a conocer cĂłmo le sucedĂ­a el dolor. RestregĂĄbamos la herida en silencio, en privado. Cada … Sigue leyendo De muerte, vida y nuevos años

De ancestros, identidad y sabores

Se llamaba Celina, mi maestra de primer grado. Era encargada de secciĂłn y daba las clases relacionadas con palabras. Lenguaje, Sociales, Ciencias Naturales. No recuerdo si alguna mĂĄs. Cuando empezaba el lunes, durante la primera clase, un perĂ­odo en el que astutamente mezclaba contenidos de Sociales y Ciencias, solĂ­a preguntar quĂ© habĂ­amos hecho durante el … Sigue leyendo De ancestros, identidad y sabores

Formas de pronunciar amor

Por mĂĄs que estrujo a la memoria, por mĂĄs que acomodo y reacomodo el amueblado de los recuerdos, no lo logro. No encuentro en esos aposentos tan sagrados una sola imagen o secuencia sonora en la que mi padre diga “te amo” o “te quiero mucho” o “las quiero mucho”.  Fueron escasos casi nueve años … Sigue leyendo Formas de pronunciar amor

La larga pérdida

Insistimos en abrir la memoriaen escarbarle los rinconesen levantar todos sus tapetes.Volvemos una y otra vez al lugar del recuerdo.Tras los indicios que va soltando la nostalgia acudimos a los postigos que resguardan el ayer entramos en los aposentos del pasadopara encontrar en sus esquinas lo que hace falta. Pero como todo anhelo ambicioso del … Sigue leyendo La larga pĂ©rdida

SOÑADAS

La memoria de los sueños no suele ser recurrente. No lo es desde hace tiempo, es un asunto mĂĄs que se pierde con la edad. En contadas ocasiones recuerdo con precisiĂłn quĂ© soñé. Cuando era niña, en cambio, las imĂĄgenes de lo que vivĂ­a en el misterioso otro lado solĂ­an permanecer. Los acontecimientos inconscientes de … Sigue leyendo SOÑADAS

Muerte

A mĂ­ que la cocina me incendia con las mejores luces, a mĂ­ que la tradiciĂłn familiar me salva de caer en abismos bien conocidos, a mĂ­ que llevo los muertos pegados a la existencia como columnas vertebrales, la vida me ha colocado en un lugar en donde no existe el tiempo.  No hay horas … Sigue leyendo Muerte

Un cariño a prueba de todo

La primera vez que me lo dijo era niña, una niña todavĂ­a asustada. El accidente en el que habĂ­a muerto mi papĂĄ era relativamente reciente, aunque en realidad no recuerdo exactamente cuĂĄnto habĂ­a transcurrido. El tiempo entonces rodaba de extrañas maneras. -Me la regalĂł tu papĂĄ -dijo -y nos la vamos a tomar para tus … Sigue leyendo Un cariño a prueba de todo

Inolvidable, TĂ­a Mariaco

SucediĂł hace casi un mes. Fue durante Semana Santa, Lunes Santo para ser precisos. Lejos, del otro lado del mundo, viajĂĄbamos en tren cuando llegĂł la noticia. La modernidad estĂĄ marcada por la hiperconectividad, los mensajes vuelan como cometas. La noticia fue llegando desde Guatemala en desorden, como rompecabezas. El whatsapp tiene esa particularidad. Atando … Sigue leyendo Inolvidable, TĂ­a Mariaco

Tiempo anterior

Olvido cĂłmo sucedĂ­a el tiempo antes de todos los cambios, aunque no del todo. Si se tratara de un olvido genuino no extrañarĂ­a tanto aquella forma en la que se desmadejaban las horas y los dĂ­as y los planes. No extrañarĂ­a aquella particular, magnĂ­fica libertad. Los cambios nacieron con la Pandemia. Y aunque han pasado … Sigue leyendo Tiempo anterior

Endulzan

Mi padre me enseña la magia del control remoto, el misterio del televisor a colores. Es domingo y su cadencia pacĂ­fica permite que deambulemos por temas simples, curiosos, ajenos a la cotidiana rutina de cada uno. Él descansa de su rutina laboral en una agencia de publicidad, yo descanso de las exigencias de primer grado. … Sigue leyendo Endulzan