De ancestros, identidad y sabores

Se llamaba Celina, mi maestra de primer grado. Era encargada de sección y daba las clases relacionadas con palabras. Lenguaje, Sociales, Ciencias Naturales. No recuerdo si alguna más. Cuando empezaba el lunes, durante la primera clase, un período en el que astutamente mezclaba contenidos de Sociales y Ciencias, solía preguntar qué habíamos hecho durante el … Sigue leyendo De ancestros, identidad y sabores

Formas de pronunciar amor

Por más que estrujo a la memoria, por más que acomodo y reacomodo el amueblado de los recuerdos, no lo logro. No encuentro en esos aposentos tan sagrados una sola imagen o secuencia sonora en la que mi padre diga “te amo” o “te quiero mucho” o “las quiero mucho”.  Fueron escasos casi nueve años … Sigue leyendo Formas de pronunciar amor

La larga pérdida

Insistimos en abrir la memoriaen escarbarle los rinconesen levantar todos sus tapetes.Volvemos una y otra vez al lugar del recuerdo.Tras los indicios que va soltando la nostalgia acudimos a los postigos que resguardan el ayer entramos en los aposentos del pasadopara encontrar en sus esquinas lo que hace falta. Pero como todo anhelo ambicioso del … Sigue leyendo La larga pérdida

SOÑADAS

La memoria de los sueños no suele ser recurrente. No lo es desde hace tiempo, es un asunto más que se pierde con la edad. En contadas ocasiones recuerdo con precisión qué soñé. Cuando era niña, en cambio, las imágenes de lo que vivía en el misterioso otro lado solían permanecer. Los acontecimientos inconscientes de … Sigue leyendo SOÑADAS

Muerte

A mí que la cocina me incendia con las mejores luces, a mí que la tradición familiar me salva de caer en abismos bien conocidos, a mí que llevo los muertos pegados a la existencia como columnas vertebrales, la vida me ha colocado en un lugar en donde no existe el tiempo.  No hay horas … Sigue leyendo Muerte

Un cariño a prueba de todo

La primera vez que me lo dijo era niña, una niña todavía asustada. El accidente en el que había muerto mi papá era relativamente reciente, aunque en realidad no recuerdo exactamente cuánto había transcurrido. El tiempo entonces rodaba de extrañas maneras. -Me la regaló tu papá -dijo -y nos la vamos a tomar para tus … Sigue leyendo Un cariño a prueba de todo

Inolvidable, Tía Mariaco

Sucedió hace casi un mes. Fue durante Semana Santa, Lunes Santo para ser precisos. Lejos, del otro lado del mundo, viajábamos en tren cuando llegó la noticia. La modernidad está marcada por la hiperconectividad, los mensajes vuelan como cometas. La noticia fue llegando desde Guatemala en desorden, como rompecabezas. El whatsapp tiene esa particularidad. Atando … Sigue leyendo Inolvidable, Tía Mariaco

Tiempo anterior

Olvido cómo sucedía el tiempo antes de todos los cambios, aunque no del todo. Si se tratara de un olvido genuino no extrañaría tanto aquella forma en la que se desmadejaban las horas y los días y los planes. No extrañaría aquella particular, magnífica libertad. Los cambios nacieron con la Pandemia. Y aunque han pasado … Sigue leyendo Tiempo anterior

Endulzan

Mi padre me enseña la magia del control remoto, el misterio del televisor a colores. Es domingo y su cadencia pacífica permite que deambulemos por temas simples, curiosos, ajenos a la cotidiana rutina de cada uno. Él descansa de su rutina laboral en una agencia de publicidad, yo descanso de las exigencias de primer grado. … Sigue leyendo Endulzan

Sílbame

Mis abuelos se saludaban silbando. Cuando la tarde se hacía mandarina, mi abuelo entraba a su casa soltando pajaritos por la boca. Desde su cocina o su costurero o desde su marquesa mágica, mi abuela respondía con sus propias dulces aves, la misma cantileja. La niña que era yo entonces trataba de imitarlos, de no … Sigue leyendo Sílbame