Un blog de Nicté Serra
La primera navidad sin él fue la del 78. Su muerte era una escaldadura imposible aún, ocho meses no son nada cuando se trata de una herida irreversible. Cada una la padecía a su manera y nadie invitaba a nadie a conocer cómo le sucedía el dolor. Restregábamos la herida en silencio, en privado. Cada … Sigue leyendo De muerte, vida y nuevos años
Arrastré la silla, la mirada, los pies. Arrastré el bolso y el abrigo. Todo lo hice con gran esfuerzo. Un cansancio titánico gobernaba los motores del cuerpo, la producción de la mente. Eran las cinco y cuarenta y cinco de la tarde y el reloj vital se sentía en una mala media noche. Daba por … Sigue leyendo Cansado silencio
Por más que estrujo a la memoria, por más que acomodo y reacomodo el amueblado de los recuerdos, no lo logro. No encuentro en esos aposentos tan sagrados una sola imagen o secuencia sonora en la que mi padre diga “te amo” o “te quiero mucho” o “las quiero mucho”. Fueron escasos casi nueve años … Sigue leyendo Formas de pronunciar amor
La tuya con él-dijiste- es una relación intensa, desgarradora y tierna al mismo tiempo. Ignoro qué obtienes, adivino más dolor que consuelo. ¿Quién sobrevive sin respuestas? ¿Quién a sabiendas que jamás las obtendrá? Tantos años en el mismo lugar. La mía con él es, como dijiste, una relación póstuma. No es una elección -te explico- … Sigue leyendo Póstuma
Crepitaban las maderas en su ritual de acomodación, se dejaban escuchar completas, decían una y otra vez que ellas, tan viejas, también formaban parte de nuestro todo. Sucedía cada noche. La casa de mis abuelos en aquel Mixco de ensueño era un santuario. Cuarenta y tantos años son nada, guardo todo adentro. Guardo la casa, … Sigue leyendo Crepitan
La tallerista imparte instrucciones. El relato, dice, debe surgir de una imagen, de una fotografía vieja, por ejemplo. Explica que también hará el ejercicio, que usará un retrato de hace años de ella junto a su padre. Lo muestra, una niña de once o doce años posa con un padre de bigote recio y mirada … Sigue leyendo EL MISMO HILO CONDUCTOR
“Vamos a ir a la Demo” , lo decíamos con frecuencia. Nuestra niñez estuvo nutrida por temporadas en aquel lugar, fines de semana, feriados largos, las vacaciones de medio año. La Demo fue destino esencial en la historia familiar. La Demo es el diminutivo que utilizamos para referirnos a la Democracia, municipio de Escuintla, cercano … Sigue leyendo En la Democracia
Mi padre leyó Guayacán a los dieciséis años. Así me lo contaron en repetidas ocasiones. Durante aquella lectura, dicen quienes saben, se enamoró. Desconozco los detalles de aquel sentimiento. El caso fue que o se enamoró del personaje o del nombre o de la historia que habita aquella protagonista. No lo sabré jamás a ciencia … Sigue leyendo Este nombre
Sucedió hace casi un mes. Fue durante Semana Santa, Lunes Santo para ser precisos. Lejos, del otro lado del mundo, viajábamos en tren cuando llegó la noticia. La modernidad está marcada por la hiperconectividad, los mensajes vuelan como cometas. La noticia fue llegando desde Guatemala en desorden, como rompecabezas. El whatsapp tiene esa particularidad. Atando … Sigue leyendo Inolvidable, Tía Mariaco
En días como este el tiempo enreda sus propios hilos. Es el último domingo de enero y nos reunimos para celebrar el cumpleaños de mi hermana. Lo hacemos en un lugar ajeno, neutral. Mi madre ya no está en condiciones para afanes domésticos, nunca ha sido lo suyo. Nos convoca en un restaurante que luce … Sigue leyendo Las fundamentales certezas
Por amor a las palabras 