Diciembre de fiestas. Hoy es 25. Estoy sola en la habitación de un hotel de Miami. En Brickell. Se trata de un buen hotel, de cierto austero y breve lujo. Claro, depende del punto de vista desde el que lo veas. A mí, en este instante, se me cae encima. Son las diez de la … Sigue leyendo Pienso
A salvo
Cuando la música me adivina los arrojos, cuando el libro que recorro enciende lo apagado, cuando el arte obra su magia y el alma se sabe a salvo, cuando soy una con la literatura, una con la sinfonía, la soledad nocturna se convierte en belleza.
Desde el lugar
Las articulaciones se repueblan de nudos con voz. Con voz y pequeñas manos que saben bien cómo hacer daño. Un dolor innombrable camina el cuerpo completo. Cierto inmenso resfriado se ha posado en todas mis esquinas, dentro y fuera. De día, de noche. Pero los nudos llegan de otro lado. Llegan de los años, de … Sigue leyendo Desde el lugar
Pertenecemos
Hablamos de autores, de géneros, de libros. Construimos la mañana sobre un cimiento al que pertenecemos todas. Descubrimos unas en otras historias que piden ser escritas. Reímos y reflexionamos. Ideas surgen. El vinculo que une condición humana con literatura es hilo conductor, el cariño, protagonista. El nuestro es profundo y sereno, es constante. Ya son … Sigue leyendo Pertenecemos
Sílbame
Mis abuelos se saludaban silbando. Cuando la tarde se hacía mandarina, mi abuelo entraba a su casa soltando pajaritos por la boca. Desde su cocina o su costurero o desde su marquesa mágica, mi abuela respondía con sus propias dulces aves, la misma cantileja. La niña que era yo entonces trataba de imitarlos, de no … Sigue leyendo Sílbame
También muero
Un casi joven Schwarzenegger se juega la vida en una selva, en una cascada, en un pueblo, un campo, un camino y en una prisión de mala muerte. La violencia es tal que perfora la barrera de mis audífonos. Bach se aturde casi tanto como yo. Las metralletas deforman su maestría. Son una suerte de … Sigue leyendo También muero
Un año ajeno
Durante cuatro horas más o menos estuve librando una batalla tecnológica con cierta aplicación. El de hoy ha sido un domingo atravesado. Los planes originales se hicieron polvo y colocaron al ánimo en un incómodo lugar. Las horas de batalla son consecuencia de una espera que no termina. Alguien querido padece y no podemos hacer … Sigue leyendo Un año ajeno
The Art of Memoir
Visito este libro con prolongada intermitencia. Lo leí completo hace algunos años pero quedó cercano, en la bóveda de los imprescindibles. Vuelvo con intención aleatoria y aterrizo en capítulos o fragmentos o frases que resuenan como por arte de magia, como si supieran. En sus sentencias el estado de ánimo encuentra cobijo. Más allá de … Sigue leyendo The Art of Memoir
Las gratitudes
“Necesitamos sentirnos todavía un poco libres, si no, ¿qué sentido tendría todo esto?” La lectura de este fin de semana llenó las horas de belleza y sentimiento, de ternura y también de lágrimas. En la literatura, las buenas historias suelen invocar al buen llanto. “Las gratitudes” (Delphine de Vigan, Anagrama) es una novela de corto … Sigue leyendo Las gratitudes
Los pacientes del doctor García
A Almudena la hemos leído tanto en el Club que hablamos de ella como si nos conociéramos. La nuestra es una amistad forjada a pulso de libros. Una sensación compartida por lectores locos empedernidos que entablamos relaciones estrechas con autores duende. Aunque ya no está entre nosotros, Almudena permanece cerca. Los pacientes del doctor García … Sigue leyendo Los pacientes del doctor García
Por amor a las palabras 