De ancestros, identidad y sabores

Se llamaba Celina, mi maestra de primer grado. Era encargada de sección y daba las clases relacionadas con palabras. Lenguaje, Sociales, Ciencias Naturales. No recuerdo si alguna más. Cuando empezaba el lunes, durante la primera clase, un período en el que astutamente mezclaba contenidos de Sociales y Ciencias, solía preguntar qué habíamos hecho durante el … Sigue leyendo De ancestros, identidad y sabores

Formas de pronunciar amor

Por más que estrujo a la memoria, por más que acomodo y reacomodo el amueblado de los recuerdos, no lo logro. No encuentro en esos aposentos tan sagrados una sola imagen o secuencia sonora en la que mi padre diga “te amo” o “te quiero mucho” o “las quiero mucho”.  Fueron escasos casi nueve años … Sigue leyendo Formas de pronunciar amor

Crepitan

Crepitaban las maderas en su ritual de acomodación, se dejaban escuchar completas, decían una y otra vez que ellas, tan viejas, también formaban parte de nuestro todo.  Sucedía cada noche.  La casa de mis abuelos en aquel Mixco de ensueño era un santuario.  Cuarenta y tantos años son nada, guardo todo adentro.  Guardo la casa, … Sigue leyendo Crepitan

Sin abandono

El silencio que acompaña a los libros es cobijo y es resguardo, la lectura, una forma de construirte un hogar seguro. Aunque atravieses un huracán.  La distancia por otros impuesta, el hielo o el mutismo o sus formas variopintas de castigo, la desaprobación incluso, se disipan durante la travesía lectora.  Y es que, al final … Sigue leyendo Sin abandono

Mentiras sobre mi madre

“…tampoco una sola historia, como esta, puede salvar a todas las demás mujeres.” No logro deshabitar esta historia. No dejo de pensarla y transitarla. Me acompañan la anatomía de su argumento, las decisiones y acciones y complejidad de los personajes, su condición de espejo. Cuando un libro que sucede en geografías y tiempos distantes resuenan … Sigue leyendo Mentiras sobre mi madre

Irene Vallejo

 En pocos segundos tuve apenas tiempo para lo imprescindible: agradecer su visita a La Teca. No hubo tiempo para agradecer sus ideas y libros, por rescatar de la antigüedad  lo fundamental. No fue momento para conversar sobre ese tema fascinante que tanto amamos. ¿Cómo se desmadejaría con Irene una conversación sobre libros, lenguaje y libertad? … Sigue leyendo Irene Vallejo

Más allá de la habitación propia

«Una mujer debe tener dinero y una habitación propia para escribir ficción» escribió Virginia Woolf en su siempre presente ensayo “Una habitación propia”. Sin duda, el de la escritora inglesa, además de famoso, es un enunciado pleno de verdad. No obstante hoy en día existe algo más, un recurso desesperadamente escaso. Un medio que en … Sigue leyendo Más allá de la habitación propia

LA DISTANCIA QUE NOS SEPARA

Maggie O’Farrell Libros del Asteroide Trechos inevitables separan de distintas maneras, siembran vacío en el plano temporal, geográfico o mental. Existen también las distancias emocionales, misteriosas e irresolubles. Podemos estar lejos incluso de nosotros mismos. De quien fuimos antes de. O de quien seríamos si la vida hubiera sucedido en otra dirección. Y existen vínculos … Sigue leyendo LA DISTANCIA QUE NOS SEPARA

En los libros creo

Creo en los libros con ímpetu feroz. Creo en su belleza, en su poder de expandir y cultivar, en su capacidad de incitar.   Creo en el fascinante movimiento que producen en el alma.  Creo en su capacidad de arropar, sostener, conducir, de provocar cuestionamientos.  Creo en los libros como instrumento esencial para romper muros, … Sigue leyendo En los libros creo

EL MISMO HILO CONDUCTOR

La tallerista imparte instrucciones. El relato, dice, debe surgir de una imagen, de una fotografía vieja, por ejemplo. Explica que también hará el ejercicio, que usará un retrato de hace años de ella junto a su padre. Lo muestra, una niña de once o doce años posa con un padre de bigote recio y mirada … Sigue leyendo EL MISMO HILO CONDUCTOR